— Présentement on bâtit partout des bâtisses. La main y est, point le cerveau. Ce règne était décidément marqué au front pour rompre la glorieuse chaîne des règnes: il n'aura pas mérité d'avoir, comme ses devanciers, son architecture. Piranesi s'y appelle Davioud¹. — Il y a trois restaurants à la mode: Véry et Véfour au Palais-Royal, plein centre de Paris, cher aux provinces, et « le Veau qui tette », à la place du Châtelet, sans parler de Bonvalet pour les repas de noces, là-bas, plus loin que le boulevard du Temple, près de ce nouveau café turc² où on est assis sur des divans. On va admirer cette innovation. — Les cafés principaux, Tortoni, Lemblin, Procope, viennent d'en tenter une autre. Ils ont écrit sur leurs vitrages: Riz au lait, Riz au gras, appel à la débauche opulente. C'est un succès. Au sortir des théâtres qui finissent tôt, les dissipateurs se dépêchent d'accourir avant la fermeture des volets, — minuit sonnant ou l'amende! — pour prendre leur tasse, et on pense s'ils sont regardés. — Il y a aussi depuis quelque temps une nouvelle façon dans les restaurants, c'est de demander « l'addition », au lieu de la note. Cela fait immanquablement retourner tout le monde.

— Dans les théâtres, c'est M. Scribe qui tient la corde — « la corde avec laquelle Gérard de Nerval s'est pendu —, écrira ensuite Méry au bon Audebrand — La mode est encore que les pièces ainsi que les livres portent un double titre: Victorine ou La Nuit porte conseil³, Trente ans ou La vie d'un joueur⁴, Paméla ou La vertu récompensée⁵. Il y a des pièces qui vont jusqu'à soixante représentations. On ne se lasse pas des fringants colonels qui trouvent couramment à épouser des jeunes et jolies veuves avec « dix mille livres de rentes ». — Mais M. Guizot⁶, protestant et austère, s'est proposé de hausser les prix, formulant en un axiome de deux mots le nouveau Credo: Enrichissez-vous! » Dans un tout autre Évangile, la femme du chancelier de l'Hospital avait dit: « Nous n'emportons que ce que nous avons donné. »

Etc.

Nadar
Quand j'étais photographe
1899

1 - Étrangement, l'architecte Gabriel Davioud (1824-1881) était un collaborateur du baron Haussmann sous le Second Empire.
2 - Nadar fait sans doute référence au Jardin Turc, du boulevard du Temple, qui était la propriété d'un certain Bonvallet, sans doute propriétaire du restaurant précédemment cité.
3 - Pièce par MM. Dumersan, Gabriel et Dupeuty, soit Théophile Marion Dumersan (1780-1849), Gabriel de Lurieu (1799-1889) et Charles Dupeuty (1798-1865), montée en 1831
4 - Mélodrame de Victor Ducange (1783-1833), monté en 1827 avec une musique de Louis Alexandre Piccinni (1779-1850)
5 - Pièce de François de Neufchâteau (1750-1828), montée en 1793 et basée sur le roman éponyme de Samuel Richardson (1740)
6 - François Guizot (1787-1874) est un historien et homme politique de la monarchie de Juillet, membre de l'Académie française.